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Pourquoi on est toujours en manque de ce qui nous fait le plus mal? 
Martin Crimp est très peu connu au Québec. Avec Sarah Kane, sa compatriote, il 
est l'un des seuls dramaturges du théâtre contemporain anglais qui ait su traverser 
les frontières avec éclat. Né en 1956, élevé à Londres, il débute la rédactions de 
ses premières  pièces  dans   les   années   80.  D’une  écriture   cisaillée,   il   aborde  avec  
cruauté et humour dévastateur la violence des temps contemporains. Il écrit dans 
la même année deux pièces qui seront montés tour à tour à Montréal : Le 
traitement (au FTA édition 2005) et La Campagne. C'est cette dernière, ici, qui 
nous intéresse. 
Un médecin et sa femme délaissent la ville pour habiter la campagne. Un soir, il 
ramène une jeune femme qu'il a trouvée sur le bord de la rue. Cet événement 
sera révélateur, et peu à peu on découvre le passé de ces personnages, loin d'être 
blanc comme neige. 
La première partie de la pièce baigne dans une luminosité nocturne. On distingue 
à peine une grande table et une chaise au milieu de la scène. Au fond, sur un 
écran, on voit la campagne, verte, endormie. Puis s'active le couple, les phrases et 
les suppositions fusent, les questions aussi. Les comédiens murmurent : 
l'utilisation de microphones est judicieux et vient capter les subtilités de la voix et 
les bruits que les comédiens produisent. Le traitement est très cinématographique 
et romantique (de par la musique et cette immense photo d'un champ), allant 
dans l'hyper réalisme. Les voix se détachent des corps, pour former des entités à 
part entière. Comme on ne voit peu ou pas les visages et les expressions, les corps 
doivent dégager certaines émotions ressenties intérieurement, comme par 
exemple la fatigue du médecin, ou cette jeune fille perdue qui a froid et grelotte. 
Les silences sont lourds, significatifs. Ils évoquent cette douleur, cet inconfort, un 
certain malaise. Les interdits sortent de leur cachette dans cette pénombre: 
trahison, mensonges, passion, manques... La femme et la fille se confronte, puis le 
mari confronte la jeune femme. 
La deuxième partie vient illuminer la scène et les propos, tout en laissant planer 
un doute certain. Rien n'est vraiment expliqué à fond. La femme se réveille, c'est 
son anniversaire. L'autre jeune femme a disparu. L'homme et sa femme agissent 
différemment. Les deux personnages féminins semblent avoir fusionnés. On 
reprend certaines répliques de la première partie, mais sous un autre éclairage. 
C'est l'espoir, l'acceptation de ce qu'ils sont et de leur rôle dans la société.  
Le jeu des acteurs est naturel et fluide. La mise en scène est juste et explore les 
thèmes du texte initial. Mais le rythme est très lent, retenu. Comme une grande 
part est dans la pénombre, chuchoté, on doit resté accroché pour bien suivre 
l'énigme construite par Crimp (et traduit par Philippe Djian) dans des propos qui 
semble au départ très banals mais qui évoque les turpitudes des êtres 
d'aujourd'hui. Un brin déroutant : on croit, à un moment, suivre une piste et tout 
à coup elle dévie, on se requestionne et on tente de comprendre ce qui s'est 
réellement passé. Un joli petit puzzle, dans toute la douceur et la douleur de la 
nuit. 
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